:老师的书

        杜老师那一墙书好像就是为我准备的。

        那时候，家里很紧巴。我父亲是一个毫无家底的小干部，经过几代单传，无亲无戚，只有一个寡母。我母亲从乡下嫁出来，生了我们四个，一家七口人基本上只有父亲的工资是稳定的，那二十几年都是月尾借钱月初还，所以我们没有零食，也没有书。我在乡下外公那儿度过童年，没有现在孩子的良好的书本幼教，启蒙时已经八周岁，当时是满口方言，连普通话都听不懂，姐姐教了几次，气得哇哇叫。也不知当年的我闷着脑瓜在小学里坐了多久才开窍，到小学四五年级时，我已经在如饥似渴不放过任何一张纸片，开始偷姐姐哥哥的书看，那样急忙地抓紧一切时间把姐姐丢下的书看完，我的阅读速度迅速地快到了一本三百页厚的书只要一小时就可以翻完，但我没有自己的书。

       我的成绩并不很好，一直有些傻呼呼的，我们城里只有一中二中，成绩好的在一中，我就在二中，在杜老师班上，杜老师的脸很光润，线条很柔和，声音也细细的，作为一个男老师，在我印象中，他是不够“男人味”的。杜老师上的是语文课，他上的课从来就是：段落大意，中心思想，写作特点，在书上抄很多的笔记，初中三年都是如此，以此，杜老师的课没在我脑中留下一丝印象。杜老师的女儿小婷也在我们班，这是个小巧白净的女孩，嘴唇极薄，总是叽叽呱呱地说个不停。那时的我什么好恶都没有，有人搭理我，我就应和她。我去她家找了一次，她炫耀地打开书房的门，一墙壁的书震慑了我，我从没有看过这么多书同时在我面前出现，我把等高处的每本书都抽出来摸了一遍，书大多是新的，只有扉页上有一个藏书章和购买日期，部分旧的书的书页颜色发黄，也是没有痕迹。后来，当我看完几乎所有感兴趣的书时，断定这一墙书就是为我准备的，因为只有不到十本书有翻看过的痕迹。杜老师一家都不看书，三年的时光都只有我在看那墙书。